前阵子跟一位跑了三十多年船的老船长聊天,说起雾天出海这事,他一句话把我点醒了:海上起大雾,眼睛基本作废,这时候能救命的,就是灯。所谓雾海灯语,说白了就是船与船之间用灯光说话的一套老规矩,不靠嘴、不靠无线电,就靠几盏灯的位置、颜色和闪法,把“我往哪走”“我什么船”“你快让开”这些意思传出去。很多人以为这是老古董,其实到现在还是国际通行的硬规定,跑船的人必须背熟。今天就把老船长讲的这些干货整理出来,尽量说人话,普通人看完也能明白个大概,下次坐船、钓鱼或者海边遛弯遇上大雾,心里不至于发慌。

老船长说,新手最容易犯的错,就是抱着口诀死记闪几下,结果到了海上全乱套。其实雾海灯语的底子就三条:左红右绿尾白。你站在船上看,船头往前,左边舷灯是红的,右边舷灯是绿的,船尾一盏白灯。为啥这么设?就是让你远远瞄一眼,就知道对面那条船是冲着你来还是背着你走。看到红绿两灯同时出现,说明对方正对着你开过来,这时候你得留神;只看到一盏绿灯,多半是对方从你左舷横穿过去。老船长原话是:“颜色先看对,位置再看准,闪法最后再琢磨,顺序反了就是白费劲。”
他还提了个实测踩坑的事。有回雾特别大,他徒弟把一艘渔船的尾灯当成了锚灯,差点判断错方向,幸亏老船长在旁边瞅了一眼,发现那灯位置偏低,才没出岔子。所以看灯不能光看亮不亮,得看它挂在哪、多高、朝哪边。海上信号灯暗语这套东西,位置本身就是信息,这点跟陆地上完全不一样。

雾一起,能见度掉到几百米甚至几十米,这时候船跟船之间主要靠雾号和灯语配合。老船长说,机动船在雾中航行,一般每隔两分钟就要鸣一长声,同时配合灯光提示。你要是听到前面有船鸣一长声,又看到一盏白灯在闪,那基本能判断对方在正常航行。要是听到两长声,那多半是对方已经停车在水上漂着,这时候你可得减速,别一头撞上去。
还有一类灯语是给特殊船看的。比如拖网渔船,雾天会挂红白两盏灯,闪法跟普通船不一样;操纵能力受限的大船,会多亮一盏红白红的三盏灯。老船长特意强调,这些雾海灯语的细节,普通人不一定全背下来,但至少要知道“灯多、灯怪”的船,多半不是普通货船,遇上了就离远点,别凑热闹。他自己就吃过亏,早年有回雾天没在意一艘灯位奇怪的船,结果对方在作业,渔网差点缠上螺旋桨,从那以后他看灯格外仔细。

可能有人会说,我又不开船,学这个干嘛。老船长的看法挺实在:沿海住的人、喜欢海钓的、经常坐轮渡的,懂点雾海灯语没坏处。比如你在海边夜钓,雾里看到远处有红灯绿灯一起晃过来,那就说明有船正朝你这方向走,赶紧收竿让一让,别觉得船能看见你。再比如坐夜航船,看到船员在雾里忙活灯光,你也能明白人家不是在瞎折腾,是在按规矩发信号。
他还提醒一句,现在虽然有雷达、AIS这些电子设备,但雾海灯语从来没被淘汰,为啥?因为设备会坏、会没电、会受干扰,灯和眼睛反而最靠谱。老船长船上电子设备换了好几茬,那套灯语他闭着眼都能比划出来。所以说,这套老规矩不是过时,是兜底的。
最后总结一句老船长的话:雾海灯语看着复杂,其实核心就是“看清颜色、认准位置、记住几个关键闪法”。普通人不用学到跑船的水平,但花十分钟搞明白左红右绿、雾天减速让行这几条,真遇上大雾天,心里能踏实不少。这大概就是老经验最值钱的地方。